Di quell'acqua non berrei...?

Prologo
Se vi chiedessimo di ricordare il momento esatto in cui la vostra vita ha fatto una curva che vi ha portato sullo scosceso sentiero della perdizione, riuscireste a ritrovarlo? Quel momento alla “Sliding Doors” che vi ha portato ad imboccare ancora inconsapevolmente una strada che si rivelerà pericolosa, eccitante, immorale e potenzialmente foriera di disastri, lacrime e sofferenza per voi e per le persone che vi stanno intorno. Una strada che però vi farà sentire vivi, vi scuoterà dal torpore e vi terrà sulla corda, eccitante, travolgente, una droga che vi farà toccare le stelle, accelerare il battito, sentire invincibili, che una volta provata vi renderà totalmente dipendenti. Lo avreste ben chiaro nella mente?
Quello di cui andremo a raccontarvi non ha nulla a che vedere con la classica crisi matrimoniale dettata dalla noia, dall’abitudine, dallo spegnersi della passione. Quello che andremo a raccontarvi è come due sconosciuti il cui destino si intreccia ineluttabile non abbiano avuto alcuna possibilità di scelta, se non quella di assecondarlo, seguendo quel sentiero ovunque esso porti, qualunque conseguenza questo implichi, travolgendo tutto e tutti, modificando inesorabilmente le vite su cui si abbatte, mentre gli Dei restano ad osservare, perfidamente compiaciuti delle loro trame intessute alle spalle degli uomini, ignari burattini del Fato.
Volete chiamarlo amore? Volete chiamarlo lussuria, perversione? Volete chiamarlo semplicemente “chimica”? Dategli il nome che più vi fa stare in pace con voi stessi, ma aspettate di arrivare alla fine di questa storia per decidere, e giudicare. Perché quel preciso istante in cui sul tavolo verde la stecca colpisce il pallino bianco che inizia a muoversi inesorabile verso la sponda, e senza respirare attendi il momento in cui andrà a cozzare contro le biglie che rotoleranno placidamente nella loro buca: quel movimento sembra voluto dal caso ma, a ben pensarci col senno di poi, ogni scelta piccola o grande della nostra vita, in realtà, è frutto del caso, o di un calcolo preciso dell’angolo di tiro? Se aveste saputo in quel preciso istante quale sarebbe stata la destinazione finale di quel pallino, l’avreste colpito comunque? Prima di puntare il vostro dito giudicante, riflettete: direste davvero “di quell'acqua non berrei?”
(Valentina e Alessandro, ClanDestini)

Cap.1
(Valentina)
Dopo nove anni di matrimonio, Marco ed io potevamo ancora dire di essere una coppia affiatata, il sesso fra noi non aveva mai avuto battute d’arresto, anzi continuavamo a cercarci con passione; i figli non sono mi arrivati, ma non è che li avessimo mai cercati con convinzione. In fin dei conti quella libertà ci piaceva. Erano mesi che mio marito organizzava con cura meticolosa ogni dettaglio di quel viaggio, una vacanza in montagna, la più classica delle settimane bianche, in un Hotel sulle Dolomiti. A me non dispiace sciare, ma non sono molto brava, e ad essere del tutto sincera, mi stanco facilmente se qualcosa non mi riesce bene fin da subito; ma la montagna ha tante alternative piacevoli alle piste da sci, e buon cibo e relax sono sicuramente due ottime e convincenti ragioni per farmi accettare la proposta di quella vacanza. Sapendo quindi che, al contrario di lui, non sono una grande appassionata di sci, Marco pensò di farmi cosa gradita scegliendo un Hotel con tutti i comfort, compresa una spa in cui rifugiarmi quando lui fosse impegnato sulle piste più difficili.

Arrivammo all’Hotel nel tardo pomeriggio, il viaggio non fu particolarmente pesante ma sentivo comunque la necessità di sgranchire un poco le gambe dopo tutte quelle ore di macchina. Lasciai al marito l’incombenza del check-in e iniziai a perlustrare le pareti della Hall dell'Albergo: non che ci fosse granché da vedere, camminavo lentamente posando lo sguardo senza troppa attenzione ai quadri che inframmezzavano la più classica delle boiserie: una foto delle Dolomiti arrossate dalla luce del tramonto, una stella alpina ritratta ad acquerello... niente che non ci si aspetti di trovare in quei luoghi. Vagavo, ciondolando la borsa a mano con fare distratto, senza curarmi del vociare intorno a me di allegre combriccole di rientro dalle piste da sci, famigliole con bambini urlanti, gruppi di ragazzi col testosterone in circolo.

“Vroooooommm!!! È il comandante che vi parla! Stiamo sorvolando l'aeroporto e tra poco atterreremo! Allacciate le cinture!”

E sbam! Quindici chili di bambino mi arrivarono dritti sul fianco sinistro, mettendo a serio rischio il mio equilibrio. Il nanetto rimbalzò rischiando di sfracellare il suo aeroplanino in un atterraggio tutt'altro che da applauso. Con una prontezza di riflessi inaspettata riuscii ad afferrarlo per il bavero del giaccone da sci, e lo rimisi in piedi, mentre ormai la mia borsa e tutto il suo contenuto si era riversato a terra.

“Tutto a posto, ragazzino?” chiesi accovacciandomi per guardarlo bene alla sua altezza, mentre gli assestavo la giacca addosso e gli riavviavo la ciocca di capelli neri che si era scompigliata nell’urto. Lunghe ciglia nere gli incorniciavano due grandi occhioni castani che mi scrutavano sospesi tra la voglia di scoppiare in lacrime e la curiosità di trovarsi davanti una perfetta sconosciuta.

“Ciao! Sei un pilota di aeroplano! Io mi chiamo Valentina! E tu?”

“Emanuele…”

“Lieta di conoscerti, Emanuele! Dove sono la tua mamma e il tuo papà?”

Il metro scarso di bambino si guardò intorno, seguii il suo sguardo fino ad incrociare quello furente del padre che, con un nanetto ancora più piccolo che gli dormiva in braccio, si avvicinava a grandi passi, già pronto per sgridarlo.

“Emanuele, chiedi subito scusa alla signora! Te lo sequestro quell'aereo!”

Mi guardò, e per una frazione di secondo ebbi l'impressione di essere completamente nuda.

“Ci scusi, signora, questo piccolo teppista l’ha disturbata…” Si chinò per aiutarmi a recuperare con la mano libera tutti gli oggetti rotolati qua e là dalla mia borsa, nel porgermeli sfiorò la mia, e sorrise. Infine, preso per mano il piccolo aviatore, si allontanò proseguendo la severa ramanzina all'indirizzo del figlio, le cui guance rubiconde tradivano il timore della rappresaglia paterna.
Quel sorriso… quelle labbra e quello sguardo penetrante, e il tocco impercettibile della sua mano grande e calda, mi lasciarono lì imbambolata a guardarli mentre si allontanavano.

“Vale! Andiamo? La stanza ci aspetta!”

La voce di mio marito si intrufolò fra i miei pensieri, destandomi da quel torpore.

***

(Alessandro)
Mi è sempre piaciuto respirare l’aria di montagna, sembra quasi di poter sentire il profumo della neve, del freddo secco, della legna bruciata nei camini.
Un inverno non può definirsi completo senza una settimana bianca, la faccio da quando ho memoria ed ogni volta che metto piede sulla neve mi sembra di ritornare ad avere 5 anni.
Da quando mi sono sposato, e abbiamo avuto Emanuele prima e Gabriele poi, le vacanze hanno preso tutt’un’altra forma e sono diventate, sotto molti aspetti, molto meno rilassanti.
Avevo suggerito a mia moglie di lasciare i bambini ai nonni per una settimana e goderci da soli una vacanza, dopo 4 anni credo avremmo anche potuto meritarcela.
Ma lei, implacabile, non ha sentito ragioni. E per molti aspetti mi riempie il cuore vedere i miei figli divertirsi, entusiasmarsi per tutta quella neve, ma mi piacerebbe che ogni tanto anche mia moglie avesse voglia di uscire dal ruolo di genitore e tornare a quelli che eravamo prima.

“Tieni Gabriele che si è addormentato, vado a prendere le chiavi della stanza” disse mia moglie passandomi in braccio il bimbo più piccolo, che dopo la merenda a base di Sacher e cioccolata calda ha sgambettato per il paese drogato di zuccheri e poi è crollato mentre tornavamo in albergo.

In montagna si sa che le giornate finiscono presto ed intorno alle 17 di pomeriggio erano già tutti di ritorno; in effetti nella hall c’erano molte persone, alcune appena arrivate stavano facendo il check-in.
Chissà perché in tutti gli alberghi in montagna tengono sempre il riscaldamento a temperature tropicali. Attraversi la seconda porta e ti ritrovi nel Sahara, spenderanno miliardi in riscaldamento! Pensavo, cercando Emanuele, il primogenito: avevamo commesso il grosso errore di comprargli un aeroplanino giocattolo prima in paese ed erano ore che seminava il panico fingendo di farlo volare e urlando cose assurde.
Alle volte vorrei mettergli il guinzaglio allungabile con una bella e comoda pettorina, così potrei recuperarlo senza il minimo sforzo!
Speravo proprio che la scuola di sci che gli avevamo prenotato a partire dall’indomani esaurisse le sue energie.

“Vrooooom!!! È il comandante che vi parla!!!…”

Mi bastò seguire la voce per capire dov’era.
Lo sa che non deve mettersi a correre in mezzo alle persone, primo è fastidioso e secondo può farsi male e fare male.

“Tuo fratello è un… meglio che non te lo dico che cos’è!!!” borbottai a Gabriele, che pacifico dormiva appoggiato alla mia spalla.

Eccolo lì!
Si era appena andato a schiantare contro una donna.
Li raggiunsi, e già vedevo dall’espressione di Emanuele che sapeva d’aver fatto una cazzata! Tutto sua madre eh... non fa mai quello che dico e poi quando fa una cazzata mi guarda con occhio languido.

“Emanuele!!! Chiedi subito scusa alla signora! E questo te lo sequestro adesso!” dissi. Prendendogli dalle mani l’aeroplanino.

Alzai lo sguardo per guardare la donna che mio figlio aveva tamponato e… per una frazione di secondo rimasi ipnotizzato, come se quel viso, quel sorriso e quegli occhi mi stessero parlando in una lingua che non comprendevo ma che mi attirava terribilmente.

“Ci scusi, signora questo piccolo teppista l’ha disturbata” dissi quando mi ripresi. Le diedi del lei, solo per formalità, saremo stati più o meno coetanei, ma quando ti ritrovi davanti ad una donna che ti stordisce i pensieri e sei vicino a tua moglie ed ai tuoi figli è sempre meglio ricordarsi d’essere formali e distaccati.

Non guardarla troppo! pensai, mentre notavo la sua borsa per terra e le sue cose rovesciate sul pavimento.
Mi chinai per aiutarla a raccoglierle.
Nel porgerle un piccolo quadernino, un burrocacao e un mazzo di chiavi, senza volere le sfiorai la mano: aveva una bella mano, mi hanno sempre attirato le mani in una donna; le sue erano curate, morbide e calde… come potevo non guardarla ancora negli occhi...
Solo un secondo, cosa vuoi che succeda se incrocio il suo sguardo un’altra volta solamente?
Successe che mi venne voglia di sorriderle, lo percepii quel sorriso che mi si disegnava sulle labbra, quel sorriso che ti nasce spontaneo quando sei piacevolmente sorpreso da qualcosa.
In quel caso, dal suo sguardo.
Ci rialzammo quasi insieme, poi io presi per mano Emanuele, salutai e ci allontanammo.
Meglio andare a cercare la moglie e sperare avesse recuperato le chiavi.
Mi girai solo un secondo per cercarla dove l’avevo lasciata, e la vidi andare verso uno degli ascensori con un uomo.
Marito? Consorte? Amante?
Avrei potuto passare ore ed ore a fantasticare sulla vita di quella donna, e non mi sarei stancato.

“Tutto bene?” mi chiese Cristina, che nonostante fosse dalla parte opposta della hall, non si era persa un secondo di quanto era successo.

“Si, si. L’aereo è parcheggiato nel suo hangar fino a che la torre di controllo non gli dà il via libera” risposi, mettendole il giocattolo nella borsa.

La ragazza in reception ci porse le chiavi della camera e ci ricordò gli orari per la cena.
E in un angolo del mio cervello pensai che, per quanto provassi a negarlo, avrei sperato per tutta la vacanza di rivedere quella bellissima estranea.
Apprezzare la bellezza di un’altra donna in fondo non è tradimento, no? Non fa male a nessuno… soprattutto se tengo quel pensiero solo per me.
Averlo saputo in quel momento che la vacanza avrebbe preso una piega inaspettata, le cose sarebbero andate diversamente? Non lo so, e la risposta non è così sicura.
Sfiorare quella mano aveva illuminato zone della mia mente che non credevo di avere, che ancora credevo di poter controllare.



***
La stecca aveva appena colpito il boccino bianco, che iniziò a rotolare.